Shane's View

昨天下午七點下班時候，

走出公司樓下的迴廊，

突然聽到一陣吵雜的聲音，

仔細一聽，原來是蟬鳴的聲音。

公司自從搬到信義路這棟擁有誠品旗艦店賣場的國際大樓後，

很多來洽公的人都很羨慕我們的員工，能夠在擁有這麼國際級的辦公室裡辦公，

其實他們都有所不知阿，

我們可是天天過著進出每個樓層得靠感應卡的日子，

有訪客來更是麻煩，

訪客必須先得在樓下螢幕前打電話給要拜訪的樓層接待人員外外，

還得照相存證後製卡，方能進入，因此很多協力單位到訪過一次之後，

往後開會都盡量跟我約在樓下的咖啡廳，因為誰也不想領受這種麻煩。

不過對於喜歡購物或是享受流行時尚的朋友，

在我們這個信義區上班倒是方便許多就是了。

或許前陣子太過於忙碌了，疏於注意，

以致一直到昨天下班後才察覺原來信義商業區竟然也有蟬鳴的叫聲，

真的，昨天聽到一陣蟬鳴後，竟讓我想起林懷民的小說「蟬」裡的男主角，

在六十年代的西門町鬧區裡竟然也聽到蟬鳴，

在小說裡，也許是真的蟬鳴，也許是男主角的想像--回憶起那年的蟬鳴，

可是身處於二十一世紀的我，真的在台北的信義商圈聽到蟬鳴。

既然想到了林懷民的這本小說「蟬」，

我想今天就來聊聊這本小說吧！

我家的書架上有兩個不同版本的「蟬」，

一本是早期大地出版社出版的，

另外一本是近期印刻出版社出版的，

其實這兩個版本我都買過數本送人，

我就讀高中的時候，因還逢台灣戒嚴時期，

所以在年輕的歲月中，總隱隱覺得那時期的社會不夠開放自由，

總覺得年輕人不應該只是讀書、考試及就業而已，

因此在學校搞校刊的時候，總是會藉由文字宣洩心中的一些不滿，

也因為這樣認識了一些所謂志同道合的朋友，

因為閱讀了林懷民的「蟬」後，深為內容所感，

                   這張照片是名攝影家郭英聲幫林懷民拍的年輕時照片

「蟬」這本小說集裡總共收錄了五篇小說，

分別是「穿紅襯衫的男孩」、「虹外虹」、「逝者」、「蟬」和「辭鄉」，

這些小說大概寫於1968、1969的年代吧，我那時候五歲，還沒念小學呢。

那時候的林懷民老師才二十幾]歲，還是一個大學生吧，

但卻能寫出了那麼好的小說，所以我才會說可惜，

台灣少了一位偉大的小說家。

小說集的第一篇是「穿紅襯衫的男孩」，

作者藉由喜歡穿著紅襯衫的男主角的勞動工作者的角色，

和同年齡只會死讀書的大學生作了一個強烈的對比，

但是男主角卻在生活中找不到生命的動力，

只能拼命賺錢去買輛機車，

藉由拉風的飆車飆出生命的快感，才能感受生命的存在。

這種年輕虛無的年代彷彿就跟「野鴿子的黃昏」的作者王尚義一樣，

即使如同念到台大醫學院的高材生，還是對於生命充滿了虛無與絕望，

可見當時的政治和社會氛圍的確讓年輕人少了很多的原動力。

第二篇「虹外虹」，寫的是作者在當兵的時候去新店碧游泳泛舟，

救了一個快溺斃的小孩後，然後自己又快要在溺斃前獲救，

獲救後的他回到了重慶南路的「明星咖啡屋」，

彷彿生命由重新獲得了救贖一般。

作者似乎是想藉由此篇小說用來探討生命的意義吧。

第三篇「逝者」，本文作者描寫同時穿插處理在金門當兵同袍之死，

以及和在台北大表哥死於非洲車禍的兩個故事。

其中有關情節和銜接處的處理真的得非常地純熟，

以一個當時的大學生而言，真的是功力非凡。

第四篇「蟬」，是我最喜歡的一篇，

會將它作為這本小說集的書名，

在這篇小說裡，林懷民老師他寫出了那個年代的文藝青年的生活迷惘，

這些年輕人去野人咖啡屋地下室混，聽西洋音樂、聽披頭四，聽搖滾樂跳舞…

讀書、泡咖啡屋、出國唸書，好像成了當時大學生的制式動作，

心裡雖然想突破，但卻依然逃脫不了當時整個的大環境。

其實我喜歡這篇小說，最主要還是林懷民老師在描寫蟬聲的情境：

「那縷蟬歌，夏夜草際的螢光一樣的飄忽。

遼遠而切近，陌生而熟悉，那麼纖弱，又那麼清晰。

忽然斷了。過一會兒，又飄了出來，在夜西門的喧囂中，

猶如一條細細的蠶絲，發著微渺的幽光，徐緩而堅韌地，

由一團亂線中抽出，愈抽愈長。在空間纏纏綿綿、迴繞不休；

像一隻小提琴的絃音，扶搖直上，

超凌了整個交響樂隊的聲浪，徘徊在一段慢板上，哆嗦、戰慄著……」

最後一篇小說「辭鄉」的完成，

那時候林懷民已經在「愛荷華國際寫作計畫」工作坊攻讀學位了，

這片小說應該是他出國留學前回到嘉義新港老家祭祖的回憶吧！

那種中國人的傳統，出國就猶如古時候考上科舉一般，

得回鄉祭祖稟告列祖列宗，子孫光宗耀祖不入家風的習俗。

其實林懷民老師還又一些小說作品沒有再行出版，

如「安德列夫紀得的冬天」等小說，

我總覺得可惜，我曾因此詢問過印刻文學的田總，

問他為甚麼不要求林懷民老師將所有的小說重印出版，

我想若出版，還是會受到大家肯定的。

延伸閱讀

◎蟬

蟬（學名Cicadidae）是半翅目昆蟲的一科，由於其雄性發出的聲響（zhīliǎo, zhīliǎo, zhīliǎo...），又叫知了。蟬具有透明的有脈紋的翅膀和分得很開的小眼睛。

雄性蟬身體兩側有能夠發出很大聲響的「鼓室」。他們趴在樹榦上，向前或左右扭動肚子來調節發出的聲響。

蟬一生絕大部分時間是在黑暗中渡過，只有約半個月的時間，是活在陽光下歌詠的生命。有的蟬在地底下生活5年、7年，甚至長達13年、17年，其中還經歷了4次的蛻皮。

蟬的生命存在雖短而艱辛，在泥土下寂寞無聲，自己不知哪一天是適宜的季節以便乘勢而出？也不知道哪一天要發生「質的跳躍」？

蟬的一生早已被造物主訂定了生命的程式設計，在黑暗中經歷一次次的蛻變，為要擁有一個堅硬的軀殼，得以在時候滿足的時候，踴躍地鑽出地面。

蟬響亮的鳴叫聲就像夏天來臨時的歌手，你知道牠們是怎麼鳴叫的嗎？是口中發出來的呢？還是像螽斯一樣，舉翅而歌？都不對！其實蟬是利用位於腹部的發音器發音的，而且只有雄蟲具有這種結構，所以也是區別兩性最好的特徵。蟬聲聽多了或許令人心煩，但聽在雌蟬耳裡，可是無比悅耳的情歌喔！牠們聽到之後，便會飛到雄蟬的身邊進行交尾，完成傳宗接代的任務。

蟬的幼蟲在土中度過，以植物的根部為食，故常被視為害蟲，蟬的幼期有好幾年，以北美的十七年蟬為例，幼蟲會在土中生活長達十七年，才爬出地面羽化！但成蟲壽命通常只有兩三週，只吃些水分樹汁維持生命，在盡情歌唱之後，交尾死亡。

十七年蟄伏，換來一個月左右的成蟲生命，叫牠如何不拚命大聲歌唱呢？

◎周期蟬

比較著名的蟬是「十七年蟬」或「周期蟬」（Magicicada）。原產于美國東部地區，這些蟬在地下蟄伏十三或十七年，然後破土而出。

根據他們出現的年份，周期蟬被分為30個「群」。群1號到17號是十七年蟬，群18號到30號是十三年蟬。一些群並不存在，但為了方便起見而保留。群4號已於2003年出現。而下一次的十三年蟬為將於2011年出現的群19號。群10號，一種十七年蟬，已經出現于2004年5月的紐澤西州和北卡羅萊納州。

◎台灣熊蟬〈學名Cryptotympana holsti〉

在夏天（五至九月）的校園林間常可聽到連續之「下~下~下~」音，那大概就是台灣熊蟬的叫聲，其身體呈黑色，大小約五公分；另外校園中還有兩種外型相似的熊蟬，一種為紅脈熊蟬（前翅前緣為紅色），另一種為熊蟬（中、後腳為黃色），要仔細分辨喔。